Подслушано в Рыбинске (2024) смотреть онлайн

Юра всю жизнь писал заметки о дне открытых дверей в ДК, пропавших котах и районах, где асфальт проваливался под колёса, — пока однажды не увидел в отражении витрины убитую женщину на пустынной улице Рыбинска. Наутро там действительно нашли её тело. С тех пор перед сном Юра видит сцену преступления: силуэт в плаще, тень ножа, хриплый вздох в ночи. Эти видения точны до мелочей — и каждое подтверждается утром полицейским протоколом.

Когда в газете выходит его статья с деталями, известными только следствию и убийце, оперативники начинают смотреть на Юру как на главного подозреваемого. Коллеги отводят глаза, друзья опасаются подходить, а в отделении уголовного розыска цитируют его фразы: «Он знал слишком много». Юра понимает: чтобы доказать невиновность, ему придётся самому поймать маньяка. Но легально участвовать в расследовании он не может — все улики указывают на него.

Вооружившись даром предвидения, Юра тайно ездит к местам новых преступлений, сравнивает обрывки видений с реальными уликами — окровавленной одеждой, следами на снегу, записью камеры. Каждое совпадение приближает его к убийце, но и увеличивает опасность: преступник понимает, что его ищут, и охотится в ответ. В финале, когда видение рисует последнюю сцену, Юра устраивает засаду на тёмной улице, где грань между охотником и жертвой стирается. Только выиграв эту игру, он сохранит не только чистое имя, но и жизнь.